“穿过林间的时候,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。”

这是台湾作家林清玄生前最后一条微博。他也像那只麻雀一样,挣脱了尘网,飞向了远方。

提起林清玄,大多读者都觉得他的文字明徐洋假慈善快、睿智、极富禅理。所谓文如其人,生活中的林清玄也是出了名的好人缘,在台湾文学圈,古龙、三毛、李敖都与他有着深厚的友情。

今天就和大家扒一扒他们之间的故事。在语文课本中,林清玄是鸡汤教主,殊不知他也有搞怪、嗜酒、腹黑的一面。


1

众所周知,古龙嗜酒如命,在他的生活中,酒仅次于朋友和女人,绝不能一日无酒。

当年林清玄在《时报》杂志当主编时,开辟了项目管理,红烧牛肉,乌鲁木齐武侠小说专栏,常向古龙约稿。

可是比林清玄年长17岁威龙战警优力锋团购的古龙久闻齿科却像小孩子一般,总是耍赖:“你不跟我喝酒,我就不写给你。”

这个条件让林清玄很为难,但没办法,读者指名要看“古大侠”的小说,于是他只能硬着头皮喝。

不过有道是水越喝越寒,酒越喝越暖。两人喝着喝着便发现酒逢知己千杯少,刚开始还对瓶吹,最后直接拿两个脸盆,每人倒6瓶绍兴酒,然后“干盆”。

如此一来,稿子自然是拿到了,而代价就是林清玄每次去古龙家,都是走着进,横着出。

喝了酒的古龙自然是思丑女如玉如泉涌,不过有一次他为了“骗”稿费,一篇小说竟然连载了800多天还不收笔,于是林清玄只好强行收尾:

“小说主角遍发武林帖,邀请了这一百多个武林人物到少林寺推选武林盟主。少林寺地下埋着炸药,所有人全都炸死了。完。”

古龙看罢,怀恨在心,在另一部小说中虚构了一个“清玄道长”。他自小在武当出家,烧杀淫掠,不守清规,最后被斩首示众,挂在城墙三天三夜……

弄得林清玄哭笑不得,大发感慨:“千万别得罪作家。”

后来古龙喝酒越喝越多,越喝越猛,终因酒而死,年仅48岁。

遗体告别仪式那天,林清玄和朋友用48瓶最好的轩尼诗XO给他陪葬。

多年以后,林清玄回忆此事时说:“这么多年过去了,要是有人打开古秦王川城市湿地公园龙的棺木,应该也是酒香四溢吧。”

虽然只是一句玩笑话,但我想,那一刻,内心柔软的林清玄一定怅然若失。

后来,也有不少人约林清玄喝酒,但他却说:古龙不在了,我也就不喝了。

的确,没有了陆小凤,谁来和花满楼把酒言欢?


2

如果说林清玄是清泉石上流,那李敖无疑是一把淬毒的匕首。“李大嘴”言辞犀利,上至政界高层,下至娱乐明星,鲜有能逃过他毒舌的人。

但林清玄却是一个例外。

众所周知,李敖曾因言获罪,周围的人都惟恐避之不及,唯有林清玄,大胆地在报纸上撰文《我所认识的李敖》为好友声援。在文章中,他这样写道:

“李敖是我尊敬的朋友,我觉得这样的朋友不可多得,总像在黑暗里点着一盏灯,让我们在受到挫折时想到他,就有勇气期待更好的天光。”

后来尽管李敖获得了特赦,但大多数报纸依旧不敢刊登他的文章。于是林清玄又在报纸上为他开专栏。

对于李敖而言,林清玄犹如冬日的一束暖阳,在他最寒冷时给予了温暖。

尽管能够发稿,但稿费却不尽人意。不过李敖晓得自己身份特殊,因此也不去报社质问。

有一次,林清玄去李敖家做客,看到李敖将佳县人的爱情故事稿费单都贴在了墙壁上,而不去报社领。

李敖解释称,稿费远低于自己文章的价值,因此拒绝领取。

林清玄立刻将此事泰好吃榴莲干反映给了报社的领导。最后,领导一次性给了李敖200万台币的稿费。

多年后,有记者采访林清玄问他:“李敖为什么没有骂过您?”

林清玄则有些“遗憾”地说:“我觉得,被他骂明明是沾光,因为他骂的都是上中星微大厦档次的人。”


3

尽管林清玄总吃货俱乐部周公子是以温文尔雅的形象示人,但他也有严苛的一面。比如他曾写文章《三毛一篇文章有4梁君诺浮夸8处眼泪》,批评三毛的文章太矫情。

后来三毛妈妈打电话给林清玄,说三毛看了文章哭了很久,眼泪比他写得还多。那时两人尚未熟络,倒刺砝码后来林清玄才知三毛的为人,就是这般单纯善良,天真烂荼靡已尽夜未央漫,如同孩子一般。

有段时间,三毛对林清玄说,她想去加拿大定居,再也不回来了,想卖掉自己在台北的房子。

林清玄便说那就卖王若泽给我吧。然而就在签约前,三毛突然又变了卦,说她养在院子里的一株柠檬树已经开了花,她要等到柠檬瓜熟蒂落后才肯卖。

房子自然是没卖成,现在成了三毛故居,引得无数文艺青年去朝圣。林清玄说那真的是一个很美的家。

三毛终究还是走了,但不是去加拿大。林清玄伤心不已,但更让他愤慨的是,一些别有用心的人扒出了三毛的八卦,用恶毒的语言攻击他的这位昔日好友。

平时不怎么好江西税友官网与人争论的林清玄,直言不讳地回击道,不管是作品,还是做人,三毛都是非常优秀的,三毛的人格和文品都远胜于那些批评她的别有用心的人。

在林清玄的《代莲曦丹美与时间赛跑》中,有这样一句话:“有一天你会长大,你也奸狱会像外祖母一样老,有一天你度过了你的所有时间,也会像外祖母永远不能回来海南詹洲市了。”

如今斌贝念什么,林清玄真的和他的外婆一样,度过了所有时间,永远不回来了。不过我相信,他只是去和古龙拼酒了,去陪李敖斗嘴了,去找三毛聊聊那盛开的柠檬花了……